De Dertigjarige Oorlog – tientallen legers, honderdduizenden soldaten! Veel huurlingen hebben vrouwen en kinderen die hun echtgenoten van gevecht tot gevecht vergezellen. Elisabeth Gemmeroth is een van hen. Ze woont in de bagagetrein van een leger. Ze beleefde de oorlog als officiersvrouw – met bedienden die het ruige werk voor haar deden in het reizende huishouden. Elisabeth is 26, moeder en komt uit de buurt van Danzig. Haar man is Martin Gneupel – een cavaleriekapitein. Hij komt uit het huidige Thüringen. De zorg van het leger is slecht. Maar Elisabeth weet hoe ze zichzelf moet helpen. Ze weet altijd wel ergens iets nuttigs te eten te vinden. De rollen zijn duidelijk verdeeld. Zij zorgt voor de tent en de kinderen, hij leidt zijn bedrijf. Zelfs in de beroering van de oorlog leven ze min of meer normaal. "De vrouwen van de soldaten hadden dezelfde plichten als andere vrouwen. Ze moesten zich wassen voor hun echtgenoten, ze moesten voor hen zorgen als ze ziek of gewond waren.

Er zijn ook hele mooie bronnen waaruit blijkt dat een huurling zijn vrouw heeft gestuurd om te plunderen. Dus dat betekent: zelfs met zoiets als dit waren de vrouwen de natuurlijke helpers van hun echtgenoten. En dat kwam overeen met de normale leefomstandigheden van die tijd, dat man en vrouw een werkend stel vormden, dus fundamenteel van elkaar afhankelijk waren." Het konvooi waarin Elisabeth leeft, is een karavaan van burgers.

Tegen het einde van een oorlog is zo'n konvooi drie tot vier keer groter dan het leger zelf. Het gaat om veehandelaren, slagers, bakkers en bierbrouwers. Zij zorgen voor basisvoorzieningen voor tienduizenden mensen. Handelaren verkopen en kopen alles wat is geplunderd door plunderingen. [ __ ] gaan ook mee met de karavaan – het moet de alleenstaande mannelijke bevolking aan niets ontbreken. Echte kunstenaars zijn de chirurgen. Ze proberen de gewonde huurlingen te redden. Predikanten zorgen voor de redding van zielen. En ambachtslieden produceren alles wat nodig is in het kamp.

Elisabeth en haar man zijn al tien jaar onderweg. Haar leven is vol gevaren, vergezeld van eindeloze marsen naar verre doelen. Hun route brengt hen eerst van het huidige Slowakije naar Rostock. Ze blijven daar een paar maanden. Dan leidt hun weg naar het zuiden van Europa – naar Italië. Vervolgens verschijnt het paar in Schwaben, later in Stendal in het huidige Saksen-Anhalt. Er is een trieste reden waarom de stadia van haar leven zo nauwkeurig zijn gedocumenteerd. Elisabeth en Martin begroeven kinderen op vier plaatsen. Van vijf kinderen blijft alleen hun jongste zoon Christoph over. In 1636 arriveerde het paar in Wittstock, Brandenburg. Daar willen de keizerlijke legers ten strijde trekken tegen de Zweden.

Maar het pakt heel anders uit. De Zweden slagen erin de Imperials te verslaan. De gevechten waren nog aan de gang toen Elisabeth een bericht van haar man ontving. Ze moet zo snel mogelijk vluchten. De situatie is onduidelijk. Niemand weet waar vriend of vijand is. Elisabeth valt in de vuurlinie van de vechtende compagnieën. Je koets wordt geraakt. Toen de kanonnen stilvielen, zochten veel soldatenvrouwen het slagveld af naar hun echtgenoten. En ze plunderen. Vrouwen van soldaten vechten ook om te overleven. Martin Gneupel hoopt oprecht dat zijn vrouw is weten te ontsnappen. Maar er is geen spoor van haar. Dan wordt haar rijtuig gevonden. Elisabeth is dood, een ricochet raakte haar. Ze sterft op 4 oktober 1636. Martin heeft een herdenkingsdienst gehouden. De enig overgebleven zoon Christoph was er ook. De pastoor schrijft een begrafenispreek waarin Elisabeths leven tot in detail wordt beschreven. Dankzij dit document kan het verhaal van de officiersvrouw Elisabeth Gemmeroth vandaag de dag nog steeds verteld worden.